一切开始于80年代.doc

一切开始于80年代
　　对于今天的年轻人来说，最近的历史也已化身为久远的传说，就连亲身经历过那个时代的人们，也对之语焉不详。误解或遗忘原因也很简单：对历史进行叙事的权力往往并不在当代人的手中。只要来自他者的话语传播历久弥深，真实的景象就将逐渐被抒情的画卷所取代，而那真实就像是从未存在于时间之中。关于80年代的记忆也大抵如此。
　　而比获得真实的历史影像更重要的是，80年代不但是一代成年人的精神故乡，也是这个国家切割过去与未来的端点，是使中国之所以成为今日中国的最切近的源头。所以，对于学校门口保安所提出的3个“哲学问题”（你是谁？从何处来？到何处去？），虽仍无法回答第一和第三个问题，但从80年代出发，我们将能够回答今日之中国“从何处来”这个问题。
　　随着“60后”、“70后”等主流人群进入了集体怀旧期，他们成长于斯的80年代话题开始被更多地谈论，对80年代的争论也在最近几年被引爆。在《中国合伙人》和《致青春》这样的影片中，80年代被解读为不可复制的黄金年代，拥有着中国最后的理想主义者；与此相反，蒙着“一块红布”但内里是“蓝色骨头”的崔健则否认80年代的特殊性，认为那只是改变的开端，时代会越来越好。不过，就我对当代史的有限了解，前者是更为真实的描述。

　　迄今为止，那些在80年代声名显赫的“教父级”人物，有的正在逐渐退场，有的只在舞台边缘存在，有的已悄无声息地逝去。这些都只能证明一个事实，就是他们此后的作品从未超越过80年代的自我。只要看看这些昨日的“教父”，就会明白，他们成功的主要因素实在是因为他们幸运地生活于“80年代”，而并不仅仅是他们自己的才华。那么，为什么80年代会是一个此前未曾出现的难得的思想解放的年代？其间既有中国自己的因素，也有国际上的因素。它们构成了人们选择的空间。
　　80年代的思潮开放首先来自上层的思想解放。极左的“四人帮”被逮捕后，政治高层进行了严肃的集体反思。标志性事件是1979年1月的中央理论工作务虚会。胡耀邦主持的这次会议上，党内高层纷纷发言，对八大、57年“反右”、59年庐山会议、66年“文革”等重大历史问题发表看法，有参会者甚至做了“废除领导干部职务终身制”等在当时石破天惊的发言。此后，随着改革开放的破冰，新一轮思想大解放的格局成形。可见，80时代民间的开放与官方的开放密切相关，从那时候起上层就达成共识，只有改革开放和解放思想，才是对国家和对党有利的选择。所谓时代特性，不过是人们选择的结果。
　　此